Откуда пошло название этого итальянского острова, сегодня уже вряд ли кто-нибудь точно знает. Согласно одной из легенд, в доисторические времена на эту дикую землю занесло племянника Геркулеса по имени Сардус. Его потомки стали именоваться сардами, от них и пошло название острова. Это, пожалуй, самая красивая версия возникновения Сардинии - на ней и остановимся, чтобы не копаться в десятке других, предложенных фанатичными краеведами. Но об одном хотим предупредить: не вздумайте выяснять у местных жителей - а не произошло ли название острова от плавающих вокруг сардин? Сардинцы очень обижаются. Вся в одном Нам страшно повезло: мы, группа российских журналистов, приглашенных познакомиться с островом, сразу попали с корабля на бал. Точнее, с самолета на один из главных сардинских праздников - день святого Эфисио, когда-то дважды спасшего Сардинию.

Сначала он в одночасье избавил остров от чумы, а спустя некоторое время помог прогнать французских завоевателей. С тех пор сардинцы поклялись каждый год устраивать в его честь пышный праздник. И это единственный день, когда всю Сардинию можно увидеть разом. В первый выходной мая из всех городков и селений острова в столицу Кальяри съезжаются сотни тысяч людей, чтобы устроить благодарственное праздничное шествие в честь святого. По всем улицам Кальяри растекаются реки разодетых в пух и прах селян. Жители десятков регионов острова важно дефилируют в своих одеждах, которые носят только в той или иной деревне. Причем костюмы и по цвету, и по крою могут различаться как земля и небо. Торжественной валкой походкой, с грудными младенцами на руках и уже подросшими детьми, аборигены целыми семействами идут вдоль толп народа, стоящего на тротуарах и бурно аплодирующего каждой новой разряженной группе.

По другим улицам движутся разукрашенные быки, запряженные в цветные повозки, в которых с деревянными лицами сидят важные парубки и молодицы, старики и старухи, словно сошедшие со страниц этнографического атласа. Еще одна часть столицы Сардинии отведена для всадников и всадниц - тоже разодетых в свои местные наряды. Вокруг ревет толпа, лошади нервничают и юлой вертятся на месте - бравые ездоки, не теряя достоинства, изо всех сил пытаются справиться с ними. На набережной Кальяри свое безумие - рынок с горами сладостей немыслимого разнообразия и цветов, пряностей, колбас, сыров, игрушек, одежды. Все вокруг в дыму жаровен, река народа кипит и бурлит. Я целый час не мог оторвать взгляд от шестерки молодых красавцев, стоящих кругом со стаканами вина в руке и обалденно поющих на три голоса какие-то свои сардинские песни. Прошло два месяца, но до сих пор в ушах стоит волшебный переливчатый каскад - «Пио-рио - агро - полло...» Даже и перевода на русский знать не хочется.

В тот момент, когда из главного собора столицы вынесли статую святого Эфисио, весь порт взорвался оглушительным ревом гудков десятков кораблей, стоящих в порту. Это была прекрасная какофония пронзительных звуков, пробивающая до самой диафрагмы, - басисто - густых, сипловатых, хриплых, кашляющих, фальцетных, чистых, как голос ребенка, берущего верхнюю ноту, звонких, как труба архангела. Весь город, покрытый этим пятиминутным валом звуков, замер. И только стоявшая рядом со мной девочка китаянка, торговавшая своей пластиковой дребеденью, отчаянно вскрикнув, замкнула ладошками уши и в ужасе присела на корточки. Финал праздника всегда грустен.

В свете закатного солнца пустые улицы, покрытые толстым слоем лепестков роз. И одни лишь дворники и уборочные машины, торопливо сметающие с асфальта остатки этого цветного пиршества. Безлюдный остров Мы исколесили всю Сардинию (всего-то километров 400 длиной и 200 шириной) - с юга на север и с севера на восток. Куда подевались те многотысячные толпы селян, которых я видел на праздничных улицах Кальяри? Где, в конце концов, живет тот самый 1 миллион и 600 тысяч населения острова, для меня осталось загадкой. За долгие часы странствий на автобусе за окном порой можно было не увидеть ни деревушки, ни единого человека. Разве что городки, в которые мы приезжали, служили подтверждением того, что остров обитаем.

Но, если честно, той божественной красоте, которая бесконечной лентой тянулась вдоль дороги, люди бы мешали. Сардиния - это сплошные горы и ноздреватые камни, стоящие дыбом. Недаром древние греки назвали остров - Безумные горы. Насколько хватает глаз, кругом сплошные склоны, поросшие рыже - зеленым лесом с проплешинами в виде изумрудных лужаек. Глубоко внизу на темно - зеленых пастбищах рассыпаны бежевые шерстяные комочки овец (их на Сардинии почти всемеро больше, чем людей). А рядом, на уровне глаз, - облака, облака, облака. И они не плывут, а несутся как бешеные, насквозь просвеченные солнцем. Вот так и едешь - в золоте, пурпуре и жемчуге.

А вдоль дороги - рощи пробковых деревьев со снятой корой до середины ствола. Стоят себе голые по пояс. Да, и чуть не забыл про розовые столбики фламинго при выезде из Кальяри. Пейзаж здесь удручающий - столбы с проводами, нефтяные цистерны, дымящие заводские трубы и десяток мелких мутноватых луж, которые несколько лет назад и облюбовали эти прекрасные птицы. Местные специалисты, правда, утверждают, что нынешний год последний, когда сюда прилетели розовые фламинго: весна оказалась очень холодной, да и одичавшие окрестные собаки слишком полюбили яйца беззащитных птиц. И правильно, пусть не прилетают: что им тут делать, рядом с нефтью и дымом?

Справедливости ради следует сказать, это единственный печальный угол Сардинии, который довелось увидеть. Любите изыск и уединение? Тогда Вам на Сардинию Сами сарды не очень любят море и берега острова. Много веков подряд на Сардинию нападали пираты, грабили и продавали местных жителей в рабство. Местные чувствовали себя защищенными только в горах, среди хмурых труднодоступных вершин. Сарды и по нынешний день считают себя не рыбаками, а пастухами и земледельцами. Совсем по - другому в середине прошлого века оценил берега Сардинии ливанский миллионер Карим Агахан: он купил на севере 55 километров диких пляжей и отгрохал здесь один из самых дорогих в мире курортов. Имя курорта известно сегодня во всем мире - Коста - Смеральда. Это любимый уголок отдыха сильных и звездных мира сего.

Здешние пафос и роскошь, надо отдать им должное, не высовываются выше макушек деревьев и скал и не выпирают за пляжную черту. Поэтому-то и полюбили Сардинию наши отечественные политики: никто их здесь не увидит в шикарных виллах и не попрекнет чрезмерным богатством. Одна экзальтированная дама из нашей группы, заметив на крошечной площади города Порто-Черво небольшую толпу во главе с Черномырдиным, обратилась к стоящей рядом маленькой пожилой женщине, разговаривающей по-русски со своей спутницей: - Ой, а вы узнаете его?!- Ну еще бы. Это ж мой муж, Виктор Степанович. Виктор Степанович, в клетчатом пуловере, оказался добрым и домашним: от журналистов не спрятался и всем, улыбаясь, пожал руку. А чего бы ему быть злым и пугливым - его-то денежки уже давно нажиты честным и тяжким трудом в Газпроме... А вот легенда с «дачкой» нашего президента на Коста-Смеральда полна тайн и противоречий. Окрестные жители - от таксистов до хозяев ресторанов - хором и безоговорочно утверждают, что когда в сентябре прошлого года Путин гостил на Сардинии у Берлускони, тот подарил ему одну из своих девяти островных вилл.

И каждый из добровольных информаторов с радостной улыбкой на лице указывал пальцем на ослепительно белую постройку, распластавшуюся по склону каменной гряды у побережья. Официальные же лица из островного министерства туризма на пресс-конференции, организованной специально для наших журналистов, жестко обрезали: - Никакой недвижимости у президента Российской Федерации на Сардинии нет. Ну нет так нет. А хоть бы и была: чего тут скрывать и стыдиться - подарок все-таки, не взятка. Юг острова в туристическом отношении развивается медленнее, чем север. Правда, и цены тут пониже. Но для желающих отдохнуть «по - взрослому» здесь тоже места найдутся: взять хотя бы суперэлитный курорт Fortevillaje, где президентский номер обойдется в 7.000 евро за сутки. А что? Наши парни любят, как рассказала представительница отеля, останавливаться здесь. Да еще и лимузин с шофером заказывают. Он, правда, неделю-другую так и стоит под окном невостребованным, но ведь мало ли как оно бывает - в жизни-то? Короче, Сардиния идеальное место для тех, для кого отдых - роскошь и уединение, отсутствие любопытных глаз и докучливых звуков веселья на улице, солидная сумма, выложенная за отель, и отсутствие всяческих материальных стеснений. Ну и для тех, кто не будет приставать к местным жителям с вопросом:- И где же ваши знаменитые сардины?

Сергей ДУНДИН, 13 августа 2004 г